夏梦璃适时递上一份联名信，上面有K甲联赛37名选手的生物识别签名：\"我们请求联盟修改训练条例，将便携设备训练纳入有效时长，并限制选手每月商业活动不得超过10天。\"签名栏里，苏寒的电子指纹与陆川的旧签名并列，仿佛两个时代的职业选手在隔空呼应。

裁判长沉默片刻，全息投影切换成复杂的数据流：\"根据仲裁委员会投票结果，维持禁赛3场的处罚，但取消罚款。同时，\"他看向沈清雪，\"允许星痕战队在禁赛期间启用'紧急替补'机制，前提是提交新战术体系的可行性报告。\"

\"我们已经准备好了。\"沈清雪调出\"四保一2.0\"的战术模型，苏寒的露娜与阿光的马可波罗在全息野区交替闪烁，\"禁赛不是终点，而是战术革新的契机。\"她的声音里带着破釜沉舟的决绝，\"接下来的比赛，我们会证明，职业选手的价值不是由商业活动时长决定的。\"

走出会议室时，夏梦璃递来一罐能量饮料，罐身还带着体温：\"直播里粉丝众筹了10万罐，说要给你补能量。\"苏寒看着罐身上的\"孤影加油\"贴纸，想起训练室里星轨为他贴满键盘的应援贴纸，突然笑了：\"原来我不是一个人在打这场仗。\"

沈清雪的战术笔在掌心转了半圈，最新的训练计划已经在她脑海成型：\"禁赛期间，你负责指导星轨的鬼谷子，阿光会尝试新的射手出装。\"她看向远处的训练大楼，\"真正的比赛，从来不在台上，而在台下的每一次挥汗如雨。\"

联盟官网的处罚公告刚发布，#还苏寒公道#的话题就冲上热搜。夏梦璃的综艺团队剪辑了苏寒历年的训练视频，从青训营的旧键盘到如今的职业赛场，每个画面都标注着训练时长——2000小时入门，5000小时精通，小时成为传奇。弹幕里的质疑声渐渐被\"向职业精神致敬\"取代。

禁赛的第一天，苏寒坐在训练室指导星轨，看着少年的鬼谷子在全息野区划出精准的开团轨迹。沈清雪的战术板上，\"四保一2.0\"的图标旁多了行小字：\"当世界用数据定义你时，用操作重新定义世界。\"阳光穿过训练室的百叶窗，在键盘上投下条纹状的光影，像极了电竞椅上的纹路——那是无数职业选手用青春磨出的痕迹。

这一场禁赛风波，或许只是电竞商业化浪潮中的一朵浪花。但对苏寒和星痕战队来说，这是一次向资本证明职业尊严的机会。正如沈清雪在战术会议上说的：\"禁赛可以夺走我们的出场资格，但夺不走我们对胜利的执念，夺不走每个凌晨三点的训练室灯光，夺不走那个永远相信热爱的自己。\"