1988年6月21日，洛杉矶论坛球馆客队更衣室

罗德曼用绷带一圈圈缠着自己的右手食指，关节处已经磨出了血痕。更衣室里的空气弥漫着止疼喷雾的刺鼻味道，混合着汗水和皮革的气息。托马斯正在角落里反复观看昨晚剪辑的湖人战术录像，兰比尔则用马克笔在战术板上画着各种粗鲁的涂鸦。

\"最后一战，\"戴利教练的声音突然打破沉默，\"记住，他们一定会用天勾开局。\"

罗德曼抬起头，目光扫过墙上贴着的湖人球员数据表。过去四场比赛的每一个细节都在他脑海中闪回——魔术师传球前总会不自觉地用左手摸一下护腕；贾巴尔每次勾手前会先深呼吸两次；沃西突破时左肩总会先沉下半英寸。这些细微的动作模式已经深深刻进他的篮球本能里。

\"该收尾了。\"托马斯突然扔来一条红底黑字的头带，上面用金线绣着\"bAd boYS FINISh thEm\"。

罗德曼把头发重新扎紧，荧光绿的挑染在更衣室的灯光下显得格外刺眼。当他站起身时，膝盖发出轻微的响声——连续四场40分钟以上的高强度对抗让他的身体发出抗议，但眼神中的战意却愈发锐利。

第一节：窒息防守（开场5分钟）

跳球时，罗德曼就注意到了异常。贾巴尔起跳的高度比平时低了至少3英寸，这位传奇中锋的左膝护具比往常缠得更厚。当篮球被拨向湖人半场时，罗德曼没有立即回防，而是死死盯着魔术师约翰逊的眼睛。

\"全场紧逼！\"托马斯一声令下，活塞五虎立即散开。

魔术师刚运球过半场，就发现罗德曼像影子一样黏了上来。那双长臂不断在他视线范围内晃动，每一次变向都被预判。当魔术师习惯性地用左手摸向护腕准备传球时，罗德曼突然大喊：\"左路！\"

魔术师条件反射般把球拉回右侧——正好撞上托马斯的抢断。快攻中，罗德曼从左侧跟进，在斯科特回防的瞬间故意用肩膀顶了他一下，然后轻松补篮得手。

\"12比4！\"现场解说惊呼，\"活塞一上来就给了卫冕冠军一记重拳！\"

莱利被迫喊出暂停。罗德曼走回替补席时，耳朵敏锐地捕捉到了魔术师对贾巴尔的低语：\"他好像知道我们所有战术...\"

第二节：天勾破解（5分22秒）

比分来到28比16时，贾巴尔在低位要球。罗德曼立即调整防守位置，用后背感受着这位传奇中锋的每一次呼吸。当篮球传到天勾手中时，罗德曼没有像往常那样起跳封盖，而是用右膝盖顶住贾巴尔的发力腿，同时左手隐蔽地拽了一下他的短裤。

\"砰！\"

这记天勾罕见地砸在篮筐前沿。贾巴尔愤怒地向裁判投诉，却看到罗德曼一脸无辜地摊开双手：\"裁判先生，我离他至少还有两英尺呢！\"

回放显示，罗德曼确实保持着合理防守距离，但那些细微的身体接触完美破坏了贾巴尔的平衡。这位38岁的老将本节3投0中，创下季后赛最差单节表现。