谢临站在白昭的小院外，指尖无意识地摩挲着袖中的帕子。

帕子是白昭昨日落在他书局的，素白的棉布上沾了点墨渍，还有她身上特有的味道。

像是晒过太阳的旧书，混着一点草药的清苦。

他本该今早就还给她，可鬼使神差地，他将帕子叠好，藏进了袖袋最深处。

院门吱呀一声开了，白昭抱着一摞案卷走出来，发间还别着他送的那支木簪。

“谢临？”她眨了眨眼，“你怎么在这儿？”

谢临喉结微动，面上却平静如常：“路过。”

白昭笑了，酒窝浅浅：“正好，帮我拿一下。”

她不由分说地将半摞案卷塞进他怀里，谢临下意识接住，纸张边缘蹭过他的指尖，带着她掌心的温度。

太近了……

他能闻到她发间淡淡的皂角香，能看见她睫毛在阳光下投下的细小阴影，甚至能数清她衣领上绣的几朵暗纹梅花。

“走吧。”白昭浑然不觉，抱着剩下的案卷迈步向前，“刑部新到了一批卷宗，得赶紧归档。”

谢临跟在她身后，目光落在她后颈露出一小片肌肤上……

那里有一颗极小的红痣，像是雪地里落了一瓣梅。

——他想咬一口。

……

刑部衙门的回廊下，白昭正和一个年轻男子说话。

那男子约莫十八九岁，生得眉清目秀，说话时总忍不住偷瞄白昭，耳尖通红。

“这是新来的书吏，姓柳。”白昭向谢临介绍，“柳公子，这位是谢先生，在城南书局做校书。”

柳书吏红着脸行礼：“谢、谢先生好。”

谢临颔首，唇角挂着恰到好处的微笑，眼底却一片冰凉。

这小子看白昭的眼神，让他想剜了那双招子。

白昭毫无察觉，还笑着拍了拍柳书吏的肩：“好好干，有什么不懂的随时问我。”

柳书吏激动得声音都抖了：“多谢白大人！”

谢临捏着案卷的指节发白，面上却温雅如常：“白大人对下属真是体贴。”

白昭转头看他，忽然伸手拂去他肩上并不存在的灰尘：“你也是。”

她的指尖隔着衣料轻轻擦过他的肩膀，谢临呼吸一滞，险些控制不住想抓住她的手腕。

……

夜深人静，谢临独自坐在小院的石桌前，面前摆着白昭白日用过的茶盏。

盏沿还留着一点浅淡的唇印。

他盯着那抹痕迹看了许久，忽然伸手，拇指轻轻抚过杯沿，然后鬼使神差地将指尖贴在自己唇上。

他真的……

疯了……

他猛地闭眼，胸口剧烈起伏。

再睁眼时，他抓起茶盏一饮而尽，冰凉的茶水滑过喉咙，却浇不灭心头那把火。

“白昭……”