云海峰的雪总是来得格外早。

王邈坐在竹椅上，望着李雪在庭院里教小徒弟们绘制星轨图。她的玄阴真气在指尖凝结成霜，轻轻拂过石桌，便勾勒出北斗七星的纹路。 youngest弟子阿宁趴在桌上，鼻尖冻得通红，却仍固执地用灵气临摹那些复杂的星线——像极了十六岁的李雪，在雪地里跪了三个时辰，只为画出完整的周天星斗阵。

“师父，该喝药了。”林婉儿的声音从身后传来，青瓷碗里飘出的参汤香气中，混着一丝若有若无的桂花香。王邈接过碗时，注意到她袖口的补丁——那是昨夜替小徒弟修补灵能护腕时不小心烧出的洞，此刻用金线绣了朵桂花遮住，针脚细密得像天机阁的星象图。

“又麻烦你了。”他望着碗中浮沉的星芒草，忽然想起三年前那个暴雨夜。林婉儿跪在熔炉废墟旁，浑身是血却死死护着他的药罐，任雨水冲刷着后背的伤口，也要确保汤药的温度分毫不差。

“医者不自医的道理，您比谁都清楚。”林婉儿轻笑，指尖拂过他鬓角的白发。自从他选择回归凡人，她便不再使用任何驻颜法术，任由青丝染上霜色——就像此刻落在她肩头的雪，终将与他的白发融为一体。

庭院里忽然传来笑声。李雪不知何时解下了宗主法袍，月白色中衣上绣着的北斗纹章被雪水洇开，倒像是银河落在了人间。她正用玄阴真气凝结出冰蝴蝶，引得孩子们惊呼着追逐，发间的银簪随动作轻晃，碎晶折射的光芒里，王邈又看见时空乱流中那个倔强的少女。

“阿雪小时候最怕冷，”他忽然开口，声音轻得像怕惊醒某个遥远的梦，“却偏要学玄阴宗的功法。有次在冰窟里冻晕过去，我抱着她跑了三天三夜，找遍了秦岭七十二峰才找到续命的火灵芝。”

林婉儿在他身边坐下，握住他覆着薄茧的手。那些年的风雪似乎还在掌心凝结，却在她的温度里渐渐融化。远处，李雪正蹲在地上给孩子们讲李志远的故事，指尖轻轻抚过罗盘碎片——那是她从不离身的信物，此刻与王邈怀中的钟片残片隔着庭院遥遥共鸣。

暮色漫过竹篱时，星盟的灵能飞舟准时掠过峰顶。王邈望着那些拖着光尾的飞舟，想起三年前亲手将北斗钟碎片嵌入舟身的场景。新一代修行者们管这叫“星轨引擎”，据说能在多元宇宙的缝隙里捕捉时空波动，就像当年他在时空乱流中捕捉命运的碎片。

“师父！”李雪的声音打断思绪，她发间落着雪花，怀里抱着个瑟瑟发抖的小兽——是今早误入结界的灵狐幼崽，“您看它总往您这边蹭，莫不是认识您？”

王邈伸手，指尖拂过幼崽额间的星斑。灵力早已枯竭的他，却在触碰到那皮毛时，心口的法则碎片轻轻震颤。幼崽忽然发出一声清亮的啼叫，竟在他掌心凝结出一枚极小的冰晶——六角形的结构里，隐约可见北斗七星的倒影。

“这是……”林婉儿惊呼出声，却被李雪轻轻按住肩膀。年轻的幽都之主眼中泛起微光，那是玄阴宗与北斗之力共鸣的征兆，与三年前熔炉启动时如出一辙。

“是星盟的传讯。”李雪忽然抬头，望向天际某颗特定的星辰。王邈顺着她的目光望去，只见摇光星旁的暗星突然明灭三次，划出只有守望者才能看懂的信号——那是李志远生前最爱的“三星连珠”密码。

怀中的钟片残片突然发烫。王邈看着李雪起身时道袍翻涌的暗纹，那是北斗与玄阴双鱼交织的图腾，在暮色中泛着微光，像极了熔炉爆炸时，他在时空夹缝里看见的希望之光。

“我去去就回。”李雪将幼狐塞进林婉儿怀里，指尖已凝结出玄阴冰莲。王邈注意到她内衬上的补丁——那是他去年亲手缝的，针脚歪歪扭扭，却被她郑重地绣成了北斗图案。

“路上小心。”他听见自己说，就像十六岁那年她第一次执行任务时那样。李雪转身的瞬间，他看见她道袍下摆绣着的一行小字——“守望者永不独行”，那是星盟初代弟子们的誓言，也是李志远刻在罗盘内侧的遗训。

雪越下越大。王邈望着李雪的身影消失在云海中，忽然想起时空长河里看见的画面：太古时期的守望者们在星象台前刻下第一道符文，黄泉神女用眼泪封印混沌，而他与李志远、李雪，不过是这条永恒长链上的一环。

“后悔吗？”林婉儿将披风替他紧了紧，雪花落在她发间，竟像是撒了把碎钻，“如果当年你没有触碰北斗钟，现在或许……”

“会在某个山村做个普通的铁匠，”王邈接过话头，望着庭院里李志远亲手栽种的昙花，“娶个会酿酒的妻子，生几个吵吵闹闹的孩子，偶尔给邻村的猎户打打农具。”他转头，看见林婉儿眼中的星光，“但那样，我就不会在时空乱流里遇见你，不会有像雪儿这样的弟子，更不会知道——”

他伸手，接住一片恰好落在掌心的雪花。冰晶在体温下融化，却在皮肤表面留下极细的星轨纹路——那是新天道法则对守望者的馈赠，也是连接多元宇宙的坐标。

“有些使命，早在灵魂深处刻下了印记。”他轻声说，像是对她说，又像是对某个遥远时空的自己说。林婉儿忽然笑了，从袖中取出个油纸包——里面是块完好的桂花糖，糖纸边缘还带着当年的焦痕。