冰岛·凯夫拉维克机场

江浸月将护腰钢钉调低两格，金属卡扣咬进手术疤痕的瞬间，睫毛轻轻颤了颤。林竞野把登机箱横在膝前，战术包夹层里民宿老板娘送的火山石硌着锁骨——那是用冰岛苔藓包裹的离别礼，说是能吸走远行者的不安。

“蓝莓酱托运了？”她突然伸手拽他卫衣抽绳，像小时候抢他球拍胶布，“别像上次把液体留在包里。”

他低头看见她指甲盖泛着青紫——是昨夜帮他按摩伤腿时太用力留下的淤血。玻璃幕墙外的晨雾漫进来，将她的轮廓晕成水彩画，安检传送带的嗡鸣声里，他忽然想起民宿老板索尔的话：“我们冰岛人不说再见，只说‘在极光里重逢’。”

值机柜台的海关人员多看了两眼她的医疗证明，护腰钢钉在x光屏上闪烁如星链。林竞野突然按住传送带：“等等！”他从战术包掏出艾尔莎织的羊毛手套，“阿拉斯加比这里冷十倍。”

江浸月蜷在靠窗位置，毯子下的左手无意识摩挲着火山石。林竞野的呼吸声在引擎轰鸣中格外清晰，他睡着时仍保持着运动员的警觉，左手虚握成握拍姿势，虎口结痂的伤口蹭着她护腰钢钉。

空乘送来了极光贴纸，她悄悄贴在他战术包内侧——那里原本贴着她的舞台照，如今换成冰岛矮脚马的拍立得。飞机颠簸穿过云层时，他忽然惊醒，条件反射地护住她左膝：“疼不疼？”

“早就不疼了。”她把热可可推过去，杯沿沾着蓝莓酱的残渍，“倒是你，复健时不许偷偷加练。”

舷窗外的晨光切开云海，他望着她映在玻璃上的侧脸，想起安娜教他们按摩那日说过的话：“爱是学会在对方眼里照见自己的灵魂。”

北京·首都机场

经纪人的玫红色西装像把刀劈开人群，江浸月瞬间挺直脊背，医用护腰发出细微的金属摩擦声。林竞野看着她的长发被造型师快速绾成女团招牌半马尾，蓝湖温泉沾湿的碎发被发胶驯服，忽然觉得掌心残留的温度正在结冰。

“浸月！”站姐的长焦镜头几乎怼到脸上，“看这边！新剧造型会露腰吗？”

她条件反射地摆出Luna式招牌wink，指尖却悄悄抵住护腰钢钉：“要听导演安排哦。”

林竞野拖着登机箱退到立柱阴影里，战术包的羊毛手套突然震动——是她偷偷塞进去的薄荷糖，锡纸包装上画着歪扭的乒乓球台。

林竞野拧开房门时，玄关感应灯惊飞了窗台上的麻雀。冰箱里冻着从冰岛带回的蓝莓酱，玻璃罐上凝着水珠，像她告别时含在眼眶没落的泪。茶几摆着未拆封的护腕，赞助商标签下压着叶听澜手写的训练计划——最后一页标注着「循序渐进」的红字力透纸背。

电视机自动播放娱乐新闻，江浸月的新剧路透照铺满屏幕。弹幕雪花般掠过：「腰伤没好全还要吊威亚好心疼」「原着粉表示这个选角太贴了」。他摸出手机拍下弹幕里最长的彩虹屁，照片角落映出自己缠着肌效贴的左手腕。