宋怀谦双膝叩地：“启禀圣上，臣有要事奏明......”

话音未落，圣上漫不经心地抬手打断，玉盏中碧螺春泛起涟漪：“先起来吧，有什么事明日再说，今日朕与周卿难得一聚。”鎏金烛火摇曳，将龙榻上慵懒的身影投在蟠龙柱上，扭曲成一幅淡漠的剪影。

左相周明远摩挲着腰间玉带扣，似笑非笑的目光扫过宋怀谦，殿外寒风卷着冷意扑进殿门，在三人之间掀起一阵短暂的寂静。

“圣上......”宋怀谦未及出口的劝谏，在帝王骤然投来的冷冽目光中僵在喉间。像是被无形锁链死死扼住，再也吐不出一个字。他垂下头，喉结艰难地滚动两下，最终将满腔急切咽回腹中。

周明远忽然低笑出声，：“宋大人这副如临大敌的模样，倒叫人想起去年秋猎时，那被惊了马的新探花郎。”他刻意拖长尾音，殿内侍奉的宦官们纷纷垂首，连呼吸都放轻了几分。

宋怀谦闻言猛地抬头，直直看向周明远。他的视线越过周明远，龙榻上的帝王半阖着眼睑，那修长如玉的手指正闲适地把玩着茶盏，动作优雅又随性，仿佛方才那道如利刃般冷厉的目光，不过是宋怀谦的错觉，从未在这殿中出现过。

“臣......先行告退”宋怀谦艰涩开口，膝盖在玉砖上重重一磕，才缓缓起身。袍摆扫过冰凉地面时，带起一阵细微的尘土，在摇曳的烛火下浮沉。

他垂眸后退三步，余光瞥见周明远正用帕子慢条斯理地擦拭玉带扣，那动作像是在摩挲猎物的皮毛。

“且慢。”帝王指尖轻转羊脂玉扳指，尾音拖着漫不经心的弧度，“方才周卿提及，他府中幼子不过垂髫之年，便能熟诵《三字经》。”

“倒是敬之，”话音顿住，鎏金烛台的光影在他眉眼间晃动，白玉扳指在指腹下碾出细微声响。“可还是只一个姐儿？端王妃前些日子还在母后跟前抹泪，说府里连个承祧的男丁都没有。”

宋怀谦“扑通”一声跪倒在地：“臣惶恐，让太后娘娘忧心了。”

“董氏既身子孱弱，就好生歇着。”帝王把玩扳指的动作骤然停住，“母后特意赐下两个贴身婢女，为的是盼你早日添丁。敬之是朝廷肱骨，总不能让爵位后继无人——这旨意，你可明白？”

宋怀谦额角青筋微微跳动，喉结艰难地滚动两下：“陛下明鉴，臣与拙荆结发八载，她始终尽心操持府中诸事。臣与她情比金坚，实在不忍纳妾伤她心。且拙荆近日脉象已有起色，臣相信假以时日......“

“放肆！“帝王猛地将玉扳指拍在龙案上，震得茶盏中的茶水溅出，“莫不是你心存怨怼，觉得朕与太后多管闲事？“

宋怀谦伏在冰冷的青砖上，“圣上息怒！臣绝无此意！只是臣与拙荆情深，实难做出负心之举。”他话音未落，帝王突然抓起案上的茶盏狠狠掷下，温热的茶水混着碎瓷溅在宋怀谦肩头。

“朕会派人将两个婢女送到你府上，退下吧！”帝王的声音冷若冰霜，不容置疑。

“谢圣上隆恩。”宋怀谦强撑着叩首起身，袍角扫过满地狼藉。

周明远伸手虚扶宋怀谦的胳膊，“敬之果然深得圣上‘厚爱’！”

宋怀谦垂在身侧的手青筋暴起，侧身躲过周明远的手，往后退了半步，转身径直踏入殿外夜色中。