十一月的深圳依然闷热，但林岚已经穿上了羊毛开衫。她坐在阳台藤椅上，盯着平板电脑的销售报表，眉头紧锁。我端着一碗王姨熬的酸梅汤走过去，刚放下碗，她就猛地推开。

\"太甜了！\"她烦躁地揉着太阳穴，\"而且我现在看到数字就想吐。\"

我尝了一口，酸得我牙都软了。\"那我再去加点水？\"

\"不用了。\"她突然站起来，脸色煞白，\"洗手间！\"

我扶着她冲到马桶前，她跪在地上干呕，什么也没吐出来。怀孕十四周，孕吐反而比前两个月更严重了。我轻拍她的背，摸到一把骨头。这半个月，她瘦了八斤。

\"要不...请产假吧？\"我递上温水。

她漱了漱口，冷笑：\"才三个月请什么产假？张总老婆做到预产期前一天。\"

我张了张嘴，把话咽了回去。上次我建议她减少工作量，她直接摔了茶杯。王姨说孕妇脾气大正常，但林岚的脾气本来就比珠穆朗玛峰还高。

晚上十点，我正对着电脑改合同，浴室传来一声巨响。冲进去一看，林岚裹着浴袍坐在地上，洗发水瓶子滚到墙角。

\"滑了一下。\"她声音发抖。

我抱起她时，发现她浑身冰凉。医生说过，孕妇体温调节能力会变差。我调高空调温度，用毛巾擦干她的头发。她突然抓住我的手腕：\"我会不会...不是个好妈妈？\"

月光从窗帘缝隙漏进来，照在她苍白的脸上。这个在谈判桌上所向披靡的女人，此刻脆弱得像片落叶。

\"怎么会？\"我轻轻搂住她，\"你连最难缠的客户都能搞定。\"

\"那不一样。\"她把脸埋在我胸口，\"孩子...不能重来。\"

我突然明白了她的恐惧。她习惯了掌控一切，但怀孕是个完全失控的过程。就像草原上的野马，再好的骑手也得顺应它的节奏。

第二天一早，我偷偷给母亲打电话。她用夹杂着蒙语的普通话传授经验：\"煮羊肉汤！我们怀你时，喝一碗能管三天！\"

中午，我溜回家，用保温桶装了王姨炖的羊肉汤送到公司。林岚正在开会，我把汤放在她办公室，留了张纸条：\"草原秘方，趁热喝。\"

下午三点，秘书打电话说林总找我。我忐忑地推开门，发现林岚气色好多了，汤喝得一滴不剩。

\"还行。\"她嘴角微微上扬，\"明天再带点。\"

就这样，我开始了每日送汤的日子。羊肉汤、牛骨汤、奶酪粥...母亲远程指导，王姨负责烹饪，我当跑腿。林岚的孕吐奇迹般减轻了，脸上也有了血色。

周末产检，医生看着b超屏幕笑：\"宝宝很活泼啊！\"

屏幕上那个小豆丁正在手舞足蹈。林岚紧紧抓着我的手，指甲陷进肉里也不觉得疼。

\"想好名字了吗？\"医生问。

\"包...\"我刚开口，林岚就打断：\"如果是女孩，叫包慕岚；男孩叫包牧远。\"

我愣住了。这两个名字既保留了草原的\"牧\"字，又暗含她对孩子的期许——\"慕岚\"是爱慕山岚，\"牧远\"是志在远方。

\"好听。\"我声音发哑。

回家的路上，林岚罕见地主动提起父母：\"他们...想请我们吃饭。\"

我手一抖，方向盘差点打偏。自从上次婚前协议风波后，林岚父母再没联系过我们。

\"鸿门宴？\"我半开玩笑地问。

她摇摇头：\"妈偷偷来医院看过我。\"顿了顿，\"还带了...婴儿鞋。\"

那顿饭在福田区一家私房菜馆。林父依旧板着脸，但主动给我倒了茶；林母则一直盯着林岚的肚子看，眼神柔软得像融化的黄油。

\"四个多月了吧？\"林母问。

林岚点头。一阵沉默后，林父突然开口：\"你们...住的地方有电梯吗？\"

我一愣：\"有。\"

\"岚岚不能走太多楼梯。\"他严肃地说，然后像是解释般补充，\"我同事女儿怀孕时...\"

这顿饭吃得意外和谐。临走时，林母塞给我一个厚厚的红包：\"给孩子的。\"

上车后我打开一看，是张存折——整整五十万。

\"啧，\"林岚冷笑，\"还是钱。\"

但我知道，这已经是他们表达关心的方式了。就像草原上的狼，示好的方式是把猎物分你一半，哪怕方式笨拙。

十二月初，公司出了件大事。我负责的葡萄牙订单因为坚持质检标准，延误了交货期。客户威胁要取消合作，董事长亲自打电话质问。

会议室里，我站在投影仪前，后背湿透：\"这批货确实有瑕疵，如果发出去...\"

\"小包啊，\"董事长叹气，\"做生意要懂得变通。\"

我攥紧拳头：\"在草原上，卖病羊给客人会遭雷劈的。\"

满室哗然。林岚坐在角落，面无表情。我知道她为难——作为未婚夫，她应该支持我；作为高管，她必须考虑公司利益。

散会后，我在天台抽烟。林岚推门走过来，我赶紧掐灭烟头。

\"决定了，\"她说，\"重新生产一批货，空运给客户。\"

我瞪大眼睛：\"那我们会亏...\"

\"但能保住信誉。\"她迎着风拢了拢头发，\"你说得对，有些事比钱重要。\"