“他不是负心汉，是去西北赈灾了……” 柳如霜颤抖着触摸圣晶，坛中酸泪突然泛起甜味 —— 那是李墨托商队带回的塞北甜杏干，浸泡在酸泪中竟酿成了独特的酸甜酱。圣晶碎片在五味共鸣中飞起，与小破天的苦之剑碰撞出火星，剑身上的糖画小鸟竟衔来半片酸梅书签，上面写着李墨的绝笔：“酸留齿，甜在心，不负如来不负卿。”

当晚的秦淮夜船上，柳如霜用酸甜酱调制出 “忆苦思甜羹”，冷轩突发奇想，将酸梅酒、甜米酒、苦荞茶、辣姜汤、咸柑水混合成 “五味交陈醋”，竟引来夜游的河神 —— 那是条嗜醋如命的锦鲤，尾巴一拍就能溅出带着故事的酸水。

“原来每条酸水都藏着一个故事。” 沈逸风望着河水中映出的千万张面孔，有金榜题名的甜，有生离死别的酸，突然明白圣晶收集的意义 —— 不是汇聚力量，而是唤醒江湖对多元味道的包容。柳如霜将圣晶碎片嵌入小破天的剑柄，碎片与 “咸甜共济”“辣甘共济” 的图案呼应，拼成了 “酸甜苦辣咸，缺一不成味” 的箴言。

离开南京时，柳如霜送给每人一瓶 “金陵十二味醋”，瓶身刻着 “酸可醒脾，甜可润肺” 的字样。冷轩摇晃着醋瓶，发现沉淀的酸梅渣竟在瓶中形成了会游动的糖画小鱼。苏清瑶则发现，圣晶碎片在她掌心映出了最后一个时空的画面 —— 清广州的凉茶铺，一位老郎中正用甘草调和苦茶与蜜糖。

“下一站，清广州！” 沈逸风握紧甜苦双生剑，剑刃上的 “缘” 字与圣晶碎片共鸣，竟在珠江水面画出通往清朝的酸梅桥。冷轩摸着肚子傻笑：“听说那里的凉茶苦到舌头打结，正好配我的糖醋排骨！”

而在预言圣殿，成年版沈破天望着罗盘上亮起的第四颗圣晶，手指轻轻抚过镜面中柳如霜的笑脸。他的苦之剑突然发出清越的鸣响，剑柄的糖画小鸟纹路竟与柳如霜的酸梅簪产生共振 —— 那是跨越百年的味道呼应，也是平衡者们用记忆编织的味觉诗篇。