他双手撑着身旁沾满油渍的木箱，试图撑起身子，却发现掌心早已被铁锈和机油浸透，在木质表面留下两道深色的掌印。

金属车厢在烈日下持续发烫，烘烤着他汗湿的后背，布料与铁皮黏连在一起，每一个细微的动作都扯得皮肤生疼。

好不容易撑起上半身，一阵天旋地转袭来，眼前炸开密密麻麻的金星。

膝盖不受控制地向前跪倒，额头重重磕在测绘箱的金属锁扣上。

\"哐当！\"

车厢铁门被粗暴推开，刺眼的阳光倾泻而入，刺得他本能地抬手遮挡。

李志强的身影出现在光晕中，声音带着少见的关切：

\"到站了！能走吗？\"

王建国张了张嘴，喉咙里却像塞着团浸透煤油的棉絮，发不出半点声音。

他死死攥住门框的铁把手，指节因用力而泛白，双腿颤抖着一寸寸伸直，却在试图迈出第一步时，整个人重重栽向车厢内壁。

铁锈味混着血腥味在口腔蔓延，方才磕破的额头正不断渗血，顺着眉毛滑进眼睛。

他扶着墙，像个初学走路的孩童般，深一脚浅一脚地挪动。

每走一步，大腿肌肉都传来撕裂般的剧痛，后腰更是酸胀得仿佛要折断。

脚下的铁皮地板还残留着火车运行时的余震，让他的平衡感彻底丧失，好几次险些被横七竖八的工具绊倒。

终于挪到车厢边缘，灼热的阳光瞬间包裹住他的身体，混合着城市特有的汽油味和人声鼎沸的喧闹，反而让他清醒了几分。

他低头看着自己扭曲变形的双腿，裤脚沾满机油、煤灰和细碎的木屑，膝盖处被磨得发亮，隐约透出底下青紫的瘀伤。

后腰的刺痛随着呼吸一下下蔓延，可当他抬起头，望见远处高耸的钟楼和熙熙攘攘的街道时，干裂的嘴唇却不自觉地扬起。

\"值了。\"

他喃喃自语，声音沙哑得连自己都快认不出来。汗水混着血水滑进嘴角，咸涩中却带着一丝甜味。

那是穿越八个小时黑暗与颠簸后，终于触碰到希望的味道。

远处公交车的鸣笛声、商贩的叫卖声、孩童的嬉闹声，此刻都成了最动听的乐章，将所有的疼痛都冲刷成通往目标的垫脚石。

城市的暮色裹挟着煤烟与汗酸气，将老城区的砖瓦巷弄浸染成青灰色。

王建国扶着斑驳的砖墙，后腰的钝痛如藤蔓般缠绕上来，每走一步都像是踩在棉花上。

几个月前匆匆一瞥的记忆在脑海里翻涌，他强撑着酸痛的双腿，拐进一条飘着腐菜味的窄巷。

巷子尽头，两扇斑驳的木门半掩着，门两侧倚着的壮汉像两尊铁塔。

左边那人穿着洗得发白的蓝布衫，袖口卷到手肘，露出小臂上狰狞的刀疤。

右边的光头汉子脖颈处爬着青黑色的纹身，拇指粗的铁链从领口垂下，随着呼吸轻轻晃动。

两人脚边散落着烟蒂，空气中弥漫着劣质烟草与汗臭混杂的刺鼻气味。

王建国深吸一口气，摸了摸内袋里皱巴巴的图纸。金属门环在暮色中泛着冷光，他抬手轻叩，指节落在木门上发出空洞的声响。

刀疤男斜睨了他一眼，喉结滚动着吐出一口浓痰：

\"干什么的？\"

\"二位大哥。\"

王建国挤出笑容，双腿因长时间站立微微发颤。

\"我是来找杨怀喜的。\"