在村口的老槐树下，几位头发花白的村民静静地坐着。树皮皲裂如老人布满皱纹的脸，根系虬结处藏着半个世纪的记忆。张老汉从怀里掏出那张泛黄的老照片，边角卷起得像被岁月啃噬的残页。他颤抖的指尖划过照片上青砖灰瓦的屋檐，划过村头那口青苔斑驳的老井，划过田埂间牵牛花缠绕的篱笆。

\"这槐树是光绪年间老祖宗栽的，\"张老汉的声音像枯井里漾起的涟漪，\"树根底下埋着太爷爷的烟杆，树皮缝里卡着我爹放羊时吹的苇哨。如今倒好，李明辉那混账要连根刨了，在这建什么狗屁度假村！\"他猛地咳嗽起来，痰里裹着血丝，落在树根处的蚂蚁窝里。

村东头的王寡妇抱着孙子凑过来，孩子手里攥着半截蜡笔，在水泥地上画出歪扭的村庄。\"李老板的人说咱村是'城市伤疤'，要整成网红打卡地。\"她抹着眼泪笑，\"伤疤？这疤是咱祖祖辈辈的血汗烙的，是咱的胎记！\"

随着舆论发酵，各路神仙闻着血腥味来了。律师西装革履地举着《物权法》，媒体的长枪短炮在村口架起烽火台。最扎眼的是个穿皮夹克的女记者，她蹲在老槐树下直播时，树根突然渗出褐色的汁液，像极了凝固的血。

\"这树成精了！\"村民们窃窃私语。女记者却对着镜头说：\"这是大地的眼泪，是土地在诉说。\"

政府会议室里的气氛比暴雨前的天空还沉闷。市长攥着钢笔的手青筋暴起，笔尖在文件上洇出墨团。\"成立'光明调查组'！\"他摔笔的声音像惊雷，\"但记住，咱们要当剜烂肉的刀，别当遮羞的布！\"

调查组进驻那天，老槐树突然落下一窝乌鸦。组长老周是退伍侦察兵，他仰头望着树冠：\"这树是村里的风水眼，动了要遭报应的。\"

深夜，老周在档案室发现份民国地契，泛黄的宣纸上印着朱砂手印，边缘还有槐树叶的拓印。他正出神，窗外闪过黑影。\"谁？\"他追出去，只见老槐树下站着个穿唐装的老者，月光下竟分不清是人是影。

\"当年日军扫荡，全村人藏在这树根底下。\"老者声音缥缈，\"树根连着地脉，动了会断龙气的。\"说罢化作青烟消散，只留下树根处新落的槐花，白得瘆人。