“施光楠，实不相瞒，我知晓你对袁心怡的情意真挚无匹。”他抬起手背遮挡刺目的夕照，琥珀色瞳孔在阴影中泛起冷光，“然而，感情之事本就强求不得，况且她如今已是我心尖上的恋人。于情于理，我都有资格恳请你，莫要再在此处流连，更不必送花相扰。这献花传情的美事，理应由我来做才是。”尾音轻佻上扬，却像淬了冰的匕首直刺对方软肋。

施光楠攥着百合的指节骤然发白，花瓣簌簌落在玄关地毯上。他脖颈青筋暴起，喉结上下滚动发出野兽般的低吼：“一派胡言！少在这儿装模作样，你根本就不是她男朋友，以为能瞒得过我？”

施光楠颤抖的声线里裹着三年来积攒的不甘，那些偷偷帮袁心怡修电脑、买早餐的时光，此刻都化作烧穿理智的火焰。

张其金慢条斯理地整理袖口，露出腕表表盘上跳动的陀飞轮，轻笑时唇角梨涡若隐若现：“呵呵，那你又能看出什么？”他忽然伸手将玄关处袁心怡的粉色羊毛披肩拢在臂弯，指尖还残留着淡淡的茉莉香，“是看出我每天为她带温好的豆浆，还是看出她枕下藏着我们初遇时的电影票根？”

“你们相识才多久？袁心怡根本就不喜欢你，还厚着脸皮自称是她男朋友，装什么清高！”施光楠突然踹翻脚边的青铜花架，瓷瓶碎裂的脆响惊飞了窗外的麻雀。

施光楠踉跄着逼近，镜片后的眼睛布满血丝，“我为她做了多少事你知道吗？她生理期痛得直不起腰，是我冒雨买药！她毕业论文卡壳，是我通宵帮她查资料！”

“喜欢一个人，岂是用相识长短便能衡量的？”张其金退后半步靠在墙上，漫不经心地转着银戒，阳光在戒面折射出细碎光斑，“有些人即便相伴成长，也未必能触动心弦；而有些人，仅仅一面之缘，便足以让人倾心相待。所谓一见钟情，便是如此，凭的是刹那间的心动，而非时光的累积。”

“我不信！你最近出尽风头，屡次与大网红夏雨婷陷入舆论风波，指不定你们之间还有不清不楚的关系。你这样的人，哪配得上袁心怡？”施光楠抓起碎瓷片抵在掌心，鲜血顺着纹路渗进地毯，“我调查过你，平日里你与袁心怡鲜少联系，哪有恋人是这般模样？别拿这蹩脚的借口来糊弄我。”

空气凝滞成粘稠的琥珀。张其金突然轻笑出声，缓步走到袁心怡身旁，微笑着说，“心怡，你瞧，他愣是不信。”

张其金温热的呼吸扫过她发烫的耳垂，“不如你亲自向他说明我们的关系？”

袁心怡捏着裙摆的手指深深陷进天鹅绒面料，喉间泛起铁锈味。窗外的晚霞不知何时变得血红，将三人的影子扭曲地投在墙上。

袁心怡抬头望向张其金眼底跳动的幽光，想起昨夜他发来的消息：“明天配合我演场戏，结束这场纠缠。”

“没错，张其金的确是我男朋友。”话音未落，施光楠手中的瓷片“当啷”坠地。

袁心怡听见自己擂鼓般的心跳声，看着张其金唇角扬起得逞的弧度，突然觉得这场戏似乎从一开始就脱离了剧本。

“这下你听到了吧，这可是她亲口所言，总该相信了吧？”张其金揽住袁心怡肩膀的手微微收紧，掌心的温度透过针织衫灼烧着她的皮肤。

“不！我绝不相信，你们就是在胡说八道！”施光楠突然掀翻茶几，水果和杂志散落一地。他冲过来的瞬间，张其金猛地将袁心怡拽进怀里，后背重重撞在墙上。

袁心怡耳畔传来张其金低沉的耳语：“配合一下。”

“这下你总该信了吧？若还不信，我当众亲她一口如何？”张其金挑衅地扬起下颌，看着施光楠扭曲的面容，却在低头时与袁心怡慌乱的目光相撞。袁心怡湿润的睫毛像受惊的蝶，他鬼使神差地用拇指擦过她发烫的脸颊，指尖残留的触感让心跳漏了半拍。

施光楠踉跄着后退，踩碎满地狼藉。他最后看了眼相拥的两人，喉间溢出破碎的呜咽，转身冲出门时撞翻了门口的鞋架。夕阳将他的影子拉得很长，最终消失在楼道拐角。

袁心怡浑身僵硬地推开张其金，却发现自己的指甲深深掐进对方的手臂。“方才的话会不会说得太重了？”

张其金弯腰收拾碎片，指节在碎瓷上划过留下细微血痕。“你就是太过心软。对付这种死缠烂打的人，就得狠下心来，给他一次深刻的打击，否则他怎会轻易罢休？朋友之间，若想情谊长久，保持适当的距离至关重要。一旦有人试图跨越界限，这段友谊往往就难以维系了。”

袁心怡突然想起三个月前的雨夜，施光楠浑身湿透站在宿舍楼下表白，她拒绝时他崩溃的模样。此刻满地狼藉的客厅，竟与记忆中的场景重叠。“那你会一直与我保持距离吗？”

话出口才惊觉不妥，袁心怡慌忙低头整理裙摆，却听见头顶传来轻笑。

“我？当然不会，我们之间的距离不是挺近的嘛。”张其金晃了晃手机，屏幕亮起未发送的消息——“明天早餐想吃什么？”