“阿珍你回别墅工作了，以后大家更热闹了。”小林眼波流转，涂着酒红甲油的手指轻轻搅动着高脚杯里的红酒，冰球撞击杯壁发出清脆声响。她的目光扫过佳美和梦婷，嘴角勾起意味深长的笑。

阿珍局促地搓了搓围裙，露出憨厚的笑容：“是啊，李总说别墅最近事情多，让我回来搭把手。”她的声音带着乡下口音，在富丽堂皇的别墅里显得格格不入。

“我们回来了。”梦婷将香奈儿包包随意甩在真皮沙发上，沙发表面立刻陷出一道褶皱。她扯松丝巾，脖颈处还留着白天被佳美掐出的红痕。

佳美径直走向酒柜，取出一瓶1982年的拉菲，倒酒时动作优雅却带着几分烦躁：“李总今晚突然走了，也不知道又发什么疯。”红酒顺着杯壁缓缓流下，在水晶杯中晕开深邃的紫红色。

小林端着酒杯款步走来，身上的香水味与佳美的相互缠绕：“听说小苗搬了新家？昨天我还看见李总让人送去了意大利手工地毯。”她故意拉长尾音，目光似有若无地瞥向梦婷。

梦婷的指甲深深掐进掌心，表面却维持着微笑：“李总向来惜才，小苗业务能力确实不错。”她想起白天在办公室，李总盯着小苗的眼神仿佛要将人看穿。

阿珠低头收拾着餐桌，突然开口：“刚才有个快递，说是给梦雅小姐的。”她从厨房拿出一个包装精美的礼盒，缎带蝴蝶结系得格外精致。

佳美挑眉，伸手撕开包装，里面是一件黑色蕾丝睡裙，标签上印着“李总赠”的烫金字样。“还没上岗就收礼物，这丫头倒是会来事。”她冷笑一声，将睡裙甩在茶几上，蕾丝边缘在灯光下泛着冷光。

别墅的落地窗外，突然响起汽车引擎声。所有人都安静下来，阿珍紧张地攥紧围裙，小林迅速整理好睡裙肩带，梦婷下意识挺直脊背。佳美却慢条斯理地抿了口红酒，指尖轻抚过酒杯边缘：“看来我们的李总，今晚还有节目。”

脚步声由远及近，李总的笑声混着陌生女人的娇嗔传来。梦婷望着镜中自己强装镇定的模样，突然想起梦雅发来的那张试穿新裙子的照片。别墅里的空气愈发压抑，每个人都戴着面具，在这欲望编织的牢笼里，等待着下一场未知的风暴。

落地窗外的霓虹在窗帘缝隙间游走，小苗蜷缩在李总怀里，丝绸睡裙滑至腰间，锁骨处还沾着未干的泪痕。空调出风口送来的暖风裹着檀香，将两人的体温揉碎在猩红的床单上。

\"我一年都没见你了。\"她的指尖划过李总西装领口的褶皱，声音带着鼻音，\"听说你现在连黛眉都要调去当秘书？\"

李总捏着她的下巴轻笑，领带夹的冷金属蹭过她泛红的脸颊：\"小醋坛子。从明天起，你就留在我身边工作，想看谁都随你。\"话音未落，他的吻已堵住了剩下的质问。丝绸睡裙顺着腰际滑落，月光透过纱帘洒在她微丰的腰臀上，映出若隐若现的妊娠纹——那是三年前被迫流产留下的印记。

半小时后，小苗倚在床头点燃香烟，烟雾在吊灯下扭曲成漩涡。\"集团公司总部大变化啊，好多人我都不认了。\"她夹着烟的手轻轻颤抖，烟灰落在床单上烫出细小的焦痕，\"佳美现在越发会算计，连梦雅都要被她推进火坑。\"

李总扣着袖扣的动作顿了顿，目光扫过她后背的蝴蝶纹身：\"新人总得学规矩。\"他伸手拿走她指间的香烟按灭在水晶烟灰缸里，\"

小苗突然翻身跨坐在他腿上，睡裙彻底滑落：\"李总这是信不过我？\"她指尖划过他喉结，指甲上剥落的珍珠美甲在他皮肤上留下淡淡刮痕，

\"住口！\"李总突然掐住她的腰，力道大得几乎要将人碾碎，\"别忘了你现在的身份。\"他的目光扫过她胸前的玫瑰胎记，呼吸逐渐急促，\"乖乖听话，我会让你风风光光。\"

落地窗外，城市的霓虹在雨幕中晕染成模糊的光斑。小苗跪坐在李总腿上，丝绸睡裙的肩带滑落至臂弯，露出大片白皙的肌肤。空调送来的暖风裹挟着檀香，在密闭的空间里交织成暧昧的气息。

“我明天当你生活秘书，能做多久？”小苗指尖划过李总西装领口的褶皱，眼神中带着几分锐利。

李总伸手搂住她的腰，嘴角勾起一抹玩味的笑：“一个月，我会调你去更好的地方。放心，跟着我，亏待不了你。”他的拇指无意识摩挲着她腰间的软肉，仿佛在把玩一件精致的物品。

“我同学小娅，你要多关注下。她在研发部，二十多了还没谈过男朋友呢。”小苗突然凑近，温热的呼吸扫过李总的耳畔，“她专业能力很强，就是太单纯。”

李总挑眉，眼中闪过一丝诧异：“你开口了，我会留意。不过，你这是在为朋友谋前程，还是在给我送新人？”他的话语带着调侃，手下的力度却加重了几分。

小苗直起身子，与他对视，眼神清亮：“李总想多了。只是觉得不该埋没人才。”她顿了顿，又补充道，“毕竟，当初您不也说我是可造之材？”

李总哈哈大笑，笑声中带着几分志得意满：“你确实没让我失望。”他伸手抚上她的脸颊，拇指轻轻擦过她的下唇，“不过今晚，我是来陪你的。咱们就别聊这些扫兴的事了。”

小苗拍开他的手，动作带着几分娇嗔：“就你话多。”说着，她伸手解开他的领带，丝绸布料从指间滑落，在灯光下泛着幽幽的光。

李总顺势将她搂紧，两人的距离近得能听见彼此的心跳。窗外的雨声渐大，打在玻璃上发出噼里啪啦的声响，却掩盖不住室内逐渐急促的呼吸声。

黑暗中，小苗的思绪却格外清醒。她想起小娅在电话里哭诉被同事抢功的委屈，想起自己一步步从云端跌落的狼狈。这场交易，看似是李总占尽上风，可谁又说得清，究竟是谁在掌控全局？

当月光再次透过云层洒进房间时，小苗望着身旁熟睡的李总，嘴角勾起一抹不易察觉的冷笑。她知道，这场与虎谋皮的游戏，才刚刚开始。而她手中的筹码，远不止表面看到的这些。

月光从百叶窗缝隙漏进来，在小苗的睫毛上投下细密的阴影。她轻轻拨开李总搭在腰间的手臂，侧身凝视着枕边那张熟睡的脸。

\"她将脸颊贴在李总肩头，指甲几乎掐进对方后背，\"李总，你们欠我的都要还回来。\"空调外机的嗡鸣混着远处的车笛声，在凌晨两点的房间里织成一张密不透风的网。

与此同时，员工宿舍的日光灯将四个女孩的影子拉长在斑驳的墙面上。黛眉蜷缩在塑料板凳上，反复摩挲着手机里丈夫发来的离婚协议书。竹君晃着啤酒罐凑过来，橘色液体在拉环撞击声中泛起泡沫：\"黛眉你又回到李总身边当生活秘书了，以后可好好干了！\"

\"前途一片光明啊！\"浅幽咬着薯片含糊不清地接话，电脑屏幕蓝光映得她眼白发灰，\"上次张总监秘书跟着出差，回来就换了辆宝马。\"

梅影突然嗤笑一声，把泡着枸杞的保温杯重重搁在桌上：\"我看干不了多久还会升职。不过黛眉，你老公不是在政府单位吗？他能同意？\"

空气瞬间凝固。黛眉盯着手机里那张陌生女人挽着丈夫的照片，喉结滚动着咽下苦涩：\"他说...说要追求真爱。\"这句话像块碎玻璃卡在喉咙，她伸手去够啤酒罐，却被竹君抢先握住手腕。

\"别喝了！\"竹君的声音带着少见的严肃，\"你知道李总身边的秘书要陪酒的！\"她压低声音，\"上个月公关部那个梦雅，陪完客户直接进了医院...\"

\"那又怎样？\"黛眉突然甩开她的手，啤酒罐在水泥地上滚出半米远，\"我儿子要交学费，房贷还欠着八十万，他说离婚就离婚？\"她抓起床上的工牌，金属边缘在掌心压出红痕，\"只要能拿到钱，让我干什么都行。\"

窗外突然炸响闷雷，豆大的雨点砸在防盗窗上。小苗翻身抱住李总，在他颈侧印下轻吻，指尖却死死攥着藏在枕头下的录音笔；黛眉盯着工牌上\"生活秘书\"四个字，指甲深深掐进塑料壳，而宿舍里的另外三个女孩，各自怀揣着秘密，在暴雨来临前陷入沉默。这场关于生存与欲望的困局，正裹挟着所有人，朝着更深的黑暗坠落。

宿舍天花板的白炽灯滋滋作响，黛眉的话让空气瞬间凝固。梅影握着保温杯的手一抖，枸杞水在杯口晃出细小的涟漪。竹君张了张嘴，啤酒罐悬在唇边忘了放下，浅幽的游戏界面传来的提示音，在寂静中格外刺耳。

\"你说什么？\"梅影率先打破沉默，\"那些你手机里的合照，还有朋友圈发的纪念日动态...\"

黛眉仰起头，笑出了声。她伸手扯松扎着的马尾，栗色长发如瀑布般散落，在廉价的粉色床单上铺开：\"都是假的。p的照片，雇人演的戏。\"她的声音带着自嘲的沙哑，\"小瓶那个丫头，仗着和雅思沾亲带故，天天盯着我，就盼着抓住把柄把我拉下马。\"

浅幽摘下耳机，屏幕蓝光映着她震惊的脸：\"所以之前你被调去行政部，根本不是因为家庭原因？\"

\"家庭原因？\"黛眉嗤笑一声，弯腰捡起滚到脚边的啤酒罐，仰头灌下一大口。冰凉的液体顺着喉咙滑下，灼烧感却从心口蔓延开来，\"我不过是动了某些人的蛋糕。李总要把城东项目交给我跟进，雅思怕我分走她的权力，就指使小瓶四处散播谣言，说我利用职务之便勾引合作商。\"

竹君的手指无意识摩挲着易拉罐上的拉环：\"可你为什么要说自己结婚了？还编出老公在政府部门工作这种谎话？\"

\"因为这样最安全。\"黛眉把空啤酒罐捏得变形，金属褶皱在她掌心发出细碎的声响，\"大家会觉得，已婚已育的女人没野心，只想安稳过日子。没人会想到，我从进公司第一天起，就盯董事长秘书的位置。\"她的目光扫过宿舍斑驳的墙壁，仿佛透过这里看到了写字楼顶层的风光，\"行政部这一年，我把各部门的账目摸了个透，谁在做假账，谁和供应商有勾结...\"

梅影突然打了个寒颤，抱紧怀里的保温杯：\"黛眉，你这样太危险了。李总他们...\"

\"危险？\"黛眉突然凑近，眼中闪着疯狂的光，\"被人从云端推下来才危险！被人指着鼻子说是狐狸精才危险！\"她猛地坐直身子，抓起枕边的化妆镜。镜中女人眼角已经有了细纹，却依然艳丽逼人，\"这次重回李总身边，我要把失去的都拿回来。那些照片、聊天记录，都是我给自己留的底牌。\"

窗外的雨不知何时停了，月光从窗帘缝隙钻进来，在黛眉的睫毛上投下锋利的影子。竹君默默拧开第二罐啤酒，浅幽重新戴上耳机，梅影抱紧保温杯缩进被窝。这场深夜的坦白像颗石子，在每个人心里激起不同的涟漪，却又不约而同地选择了沉默——在这个充满欲望与算计的职场，有些秘密，知道得太多未必是好事。而黛眉望着窗外的月光，轻轻勾起唇角，指甲在化妆镜背面刻下新的记号。她知道，自己的复仇之路，才刚刚开始。