\"姐，为啥要划这么深？\"颜小棠凑近灶台，被热气熏得直眨眼睛。

\"腊肉要入味，全在这刀口深浅。\"颜简韵将炒好的盐料均匀抹在肉上，指尖力度恰到好处，

既不戳破肉皮又让调料渗入肌理，\"咱家地窖温度刚好，挂足四十九天，开春带去城里吃正合适。\"

腌好的这天，颜家地窖飘出奇香。

颜简韵踩着梯子取下腊肉时，正巧堂伯来借梯子修屋顶。

老人抽着鼻子在窖口转了三圈，最后拗不过馋虫，用半斤花生糖换了块巴掌大的腊肉。

晚饭，那盘蒜苗炒腊肉被堂弟们抢得筷子打架，颜博抿着酒笑骂：\"简韵这丫头，连腊肉都腌得比别人精明。\"

颜简韵蹲在樟木箱前，将叠得方方正正的藏青布袄又抚平一遍，衣襟处用同色丝线绣的忍冬花纹在晨光里泛着微光——这是她熬了三个通宵给母亲缝的新衣。

\"姐，这包袱皮都磨边了，咋不用我新买的碎花布？\"堂妹抱着个粗陶罐蹭过来，罐口用红绳扎着腊八蒜，蒜瓣在醋汁里泡得翠绿透亮。

颜简韵接过罐子塞进藤编行李箱，指尖在箱底暗格里轻轻一按，\"咔嗒\"轻响，颜简韵的行李也就收拾好了。