昭宁二年五月廿三巳时末，相县大堂内铜炉青烟未散，刘彦负手立在丹墀之下，指尖摩挲着腰间染血的玉佩。堂外传来甲胄轻响，周仓的阔步震得廊下蛛网轻颤，典满腰间酒囊晃出残酒，在青石板上洇出蜿蜒水痕。

被押解的守将垂着头，玄色战袍沾着未干的血渍，腰间“忠勇”二字的佩刀已被卸下，绳结在腕间勒出青痕。周仓粗粝的手掌按在他肩头，却在触及对方染霜的鬓角时，指节微微蜷起。

“放肆！”刘彦佯装生气，猛地拍案，震得盏中茶盏轻晃，“我命你等请将军来，谁教汝等将将军绑缚？”周仓挠着后脑勺欲辩解，却被典满拽了拽袖口，二人忙低头松绳。

守将揉着腕间红痕，目光戒备。刘彦已离座上前，亲手拂去其肩甲上的尘土，朗声道：“久闻将军忠勇之名，今日城上厮杀，某见将军战至最后一兵一卒，实乃大丈夫也！”说罢侧身虚引，“请上座！”

堂中士卒面面相觑，守将却未动，盯着刘彦腰间晃动的玉佩忽然开口：“在下败军之将，如何受得将军如此大礼？”刘彦闻言轻笑，从袖中摸出半块焦黑的木牌——正是今早从城头拾得的“固守”木牌，“将军可知，城破前某为何独留此牌？”他将木牌轻轻放在案上，“因某惜将军风骨，故以火试诚。今观将军战至此刻，方信将军真义士也。”

守将瞳孔微缩，望着堂外新换的青黑色旌旗，喉结滚动数下。刘彦已命人斟酒，亲自捧盏递上：“豫东初定，正需将军这等良才。某不才，愿以青州印信为凭，邀将军共图大业。”酒液在盏中晃出细碎金光，映得守将面色松动。

周仓憋了半晌，忽然粗着嗓子嚷嚷：“将军莫怕！我家主公昨儿还说，若将军肯降，便让你管粮草——比那破城头风刮雨淋的强！”典满立刻捶向他腰间：“周将军，军师是说让将军监修护城河！”二人拌嘴声中，刘彦含笑望着守将，盏中酒气混着堂外硝烟，在晨光里酿出几分暖意。

守将扶着雕花扶手坐定主位，指腹摩挲着犀角杯沿尚未干透的酒渍。刘彦退至丹墀下负手而立，腰间染血的玉佩随动作轻晃，在堂前四柱投下的光影里划出暗红弧光。他抬手掸去袖口半片未燃尽的烽烟残屑，方双手交叠于腹前，指节因用力泛出青白——那是昨夜指挥战时被流矢擦过的伤痕。

\"将军久驻相县，\"刘彦声线沉如古钟，尾音却带三分灼烫，\"某登城时见街角老妇护着半袋粟米蜷在断墙下，将军亲兵竟用盾牌为她们挡住流石。\"他忽然跨前半步，靴底碾碎砖缝里半粒焦黑的箭镞，\"此城街巷每块青石板，皆刻着将军治民之功。\"

堂外忽有战马长嘶，惊起檐下新筑的燕巢。刘彦侧过身子，晨光从他颌线削出冷硬的棱，却在望向守将时软下来：\"我军大旗，与孔公绪刀兵相向，\"他指尖抚过案上未撤的残棋，将一枚被震歪的\"车\"子摆正，\"但昨儿破城时已封了三处粮仓，令箭特许百姓凭旧契领三日粟米。\"