她突然想起刚当“船长”的时候。

第一次调解纠纷，紧张得手心冒汗。

那时的会议室。

古代代表拍着案几。

未来代表敲着桌面。

她站在中间。

像根被两头拉的橡皮筋。

现在不一样了。

她知道王师傅雕玉时要听评弹。

知道李博士喝咖啡要加三倍奶。

知道未来区的小孩怕黑。

知道现代区的老人爱养电子宠物。

这些琐碎的小事。

像船底的压舱石。

让这艘文明巨轮。

在风浪里稳当得多。

农业区的温室大棚到了。

绿油油的稻穗在营养液里摇晃。

技术员早在门口等。

脸色比刚才的小陈还急。

“苏离姐，古代区的种子……”

“和现代的土壤不合？”

她走进大棚。

闻到泥土和营养液的混合味。

古代区的稻种颗粒饱满。

却在现代培育基里发了黄。

“试过古法堆肥吗？”

“试过，但肥力不够。”

“加未来区的微生物菌剂。”

“比例按古法‘三宜三忌’来调。”

技术员愣住了。

“那是什么？”

苏离调出光脑里的古籍。

泛黄的纸页上写着农耕口诀。

“老祖宗的土办法。”

“掺点未来科技的料。”

她蹲下身。

指尖触碰到微凉的营养液。

稻穗的叶片轻轻扫过手背。

像极了小时候外婆种的秧苗。

那时的田埂上。

也有这样的阳光。

这样的风。

只是没想到。

多年后会在高维空间。

用三个时代的智慧。

种一株稻子。

解决完农业区的事。

已经是傍晚。

苏离的代步车停在河边。

古代区的画舫正从桥下过。

船头的歌女唱着宋词。

调子被现代区的电子琴伴奏着。

奇怪的组合。

却意外地好听。

她拿出手机。

翻到王师傅发来的新消息。

是张琉璃玉佩的照片。

机器雕的内部，手工修的边缘。

像把古今的月光。

都锁在了石头里。

嘴角不自觉地上扬。

手机差点滑进水里。

远处传来钟声。

是未来区的能量钟在报时。

三个文明区的灯光。

同时亮了起来。

古代区的灯笼。

现代区的霓虹。

未来区的冷光。

在河面上晕成一片。

像幅流动的星河图。

苏离靠在栏杆上。

闭上了眼睛。

明天大概还会有新麻烦。

或许是饮食冲突。

或许是语言误会。

但没关系。

就像王师傅和李博士。

就像稻种和培育基。

就像宋词和电子琴。

总能找到共存的方式。

她的手机又响了。

是小陈发来的晚餐菜单。

“古代区的桂花糕。”

“现代区的麻辣烫。”

“未来区的营养膏。”

苏离笑着回复。

“各来一份。”

风穿过桥洞。

带着三个时代的味道。

她知道。

这艘文明巨轮。

今晚也能安稳航行。

而她这位掌舵人。

还得继续在平衡木上。

走很久很久。

月光落在河面上。

碎成了星星。